暖簾／みじかくも美しく燃え

追悼の意も込めて、今年のうちに書いておきたいことを。

山崎豊子というと、「白い巨塔」や「華麗なる一族」といった社会派作品の印象が強い方ですが、実家であるデパ地下常連の昆布店を舞台にした「暖簾」がデビュー作。

チラシによれば、1957年に出版し、その年の5月には菊田一夫の脚色・演出で東京芸術座と梅田コマ劇場で劇化上演されたとのことで、舞台と同じ森繁主演で翌年6月に映画公開。次作「花のれん」がその年の上半期の直木賞と、作品が世に出てからはとんとん拍子の感もありますが、「暖簾」の版元は当時創業間もない、今ではSF・推理小説専門の東京創元社な訳で、家柄や環境（毎日新聞社に井上靖の下で勤務）は恵まれていたものの、出版までの壁は少し高かったのかもしれません。

女の勲章（1961.6.28封切）
「処女だっせ！」と中村玉緒
みゆき座は東宝洋画系の前は
大映の直営館でした。

その長編の大半が映画化・テレビドラマ化されている山崎作品ですが、唯一されていないのが「仮装集団」（1967）。

チラシコレクターには加刷でおなじみの”労音”をモデルに、政治との関係を描いた結構きわどいお話。まぁ、映像化はムリでしょうね。これを読むと、労音、音協、民音といった団体の舞台裏が何となく察せられます。

ただし、小説内では（労音を模した）組織の演劇やコンサート事業について取り上げられていますが、映画に関する描写はほとんどなかったように記憶していますので、その辺を期待して読むことはお奨めできません。

1969.1.13　みゆき座

岩谷時子は越路吹雪や加山雄三、郷ひろみに代表される数々の名曲・ヒット曲や東宝の翻訳ミュージカルで名高い方でしたが、映画の仕事で有名なのが、「みじかくも美しく燃え」の邦題の名付け親だということ。社史「東和の半世紀」に岩谷自身がいきさつを綴っておられました。

東宝の文芸部に所属していたこともあって東和とは縁があったそうですが、招かれる試写会は子供を主人公にした作品が多く、「たまには色っぽいものを見せてくださいよ」とか言っていたそう。

そんなある夏の午後。「今度は岩谷さん好みの映画を見せますから直ぐ来て下さい」と早急な電話があり、いそいそと出かけたのがこの作品。試写が終わるや宣伝部の部屋の机の前に連れて行かれ、

「実は、今の映画の題名を考えて欲しいのです」
「ええ？　今ですか？」
「そうです、僕たち急いでいるんです」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　と頼まれます。3,4人に取り囲まれて…

「見たままの感じでいいかしら」
「そうそう、それが一番です。それだから来て貰ったんです」
「それじゃ『みじかくも美しく燃え』というのはどうかしら、他にないわ」と、紙に題名を書いて字づらを眺めているうちに決まってしまったそうな。

69日のロングラン。当時は
「第二の『制服の処女』」といわれたそう。

後日加山雄三と会った際に、加山の母親がこの映画を見て「あんな題名を今度、歌に付けて貰うといい。」と言ったそうで、加山に「誰がつけたのかなあ」といわれ、私ですとも言いかねて困ってしまったとか。

さっとこのようなタイトルをひねり出す岩谷のプロの仕事も素晴らしいですし、題名から息子の作品との相性を感じ取る加山の母親の「女の直感」もなかなかだなぁ…と感じるエピソードです。

あらためて山崎さん、岩谷さん御両人のご冥福をお祈りしたいと思います。
それでは皆さま、よいお年を。

6月に観た映画

やっぱり年内に追いつくのはムリでしたが、それでもしつこく。

午前十時で「慕情」。冒頭の空撮からしてシネマスコープの魅力満開。観光映画の色彩が強いメロメロのメロドラマで、中国に関する描写は時代を感じさせるし、ややご都合主義的な展開もあるけれど、ジェニファー･ジョーンズの名演で一気に見せます。

W・ホールデンが「ここ（香港）は考えるのではなく感じる所だ。」みたいな台詞を喋っていて、字幕のせいかも知れないけれど、つい「燃えよドラゴン」の元ネタかな、と思ったり。

「シュガーマン 奇跡に愛された男」。地元アメリカでは全くの泣かず飛ばずだったシンガーソングライターの残したレコードが、本人の知らぬうちに流れ流れて南アフリカで大評判、反アパルトヘイトの象徴になっていた、という嘘のような本当のお話のドキュメンタリー。題材はかなり面白いのですが、記録映画にするにはちょっと時機を逸した感もあり、ドラマ化した方が良かったのかも、という気が。

主人公のシンガーが黒人ではなかったことが、当局の規制をすり抜け、南ア国内の反アパルトヘイト支持の学生たち（白人）から広まるという展開を生んだとのことでしたが、それを観ていて思い出したのが、かつてフィルムセンターのギャラリートークで聞いた元ヘラルドの坂上直行氏の「『小さな恋のメロディ』は南アフリカでもヒットした。」という発言。あの作品も確かキャストは全員白人だったはずで、内容は反体制を醸し出しているし、製作時期（1971年）も近いので、似た因子を持っていたのかなぁ、と感じました。

「グランド･マスター」。ありゃぁ、これはすっかり忘却の彼方、今となってはほとんど覚えておりませんな。

冒頭の雨中の拳闘シーンとかは色調は美しかったけれど、クローズアップが多すぎて、今ひとつ何しているんだかわからないって感じ。お話そのものもグダグダで、史実（登場人物の基礎知識）を知らないと意味不明のエピソード（床屋のシーン）もあったりして、映像の美しさには眼を見張るものの、それだけではなぁ。キャラクターは立ってても、それ以上の踏み込みがなかったような印象が残っております。日本は悪役ではありますが、案外控えめな描写。

ちなみに自分はウォン･カーウァイは初見であります。

「オブリビオン」。この後に観た「エリジウム」もそうなんだけれど、作り手は未来社会のヴィジョンを手間暇かけてきっちりと構築して見せてくれるのに、観客である自分の琴線にはどうも響かないのが、我ながらもどかしい。

CGに麻痺しちゃって贅沢病にかかっているのだろう。好みの設定、世界観、ストーリーなのに、既視感の囚人と化してしまい、面白がれない自分が面白くないという無限ループの2時間。「ワンダー」が足りない、と批判することもできるんだろうけれど、それだけではない気もしました。リバイバルで観た「2001年」のスリットスキャンに圧倒された10代の感受性はもう戻らないんだな。

チラシはトム･クルーズ単独主演作にしてはいつもの顔のアップではなく、彼のハリウッドでのポジションも少しづつ変化している予感。


「スプリング･ブレイカーズ」。宣伝のビジュアルから「ワイルドシングス」ぽい、ティーンの犯罪映画を（エロ含みで）期待したのですが、「ワイルド」と比べるとかなり青春モノ寄りで、物語もひねりがなく、やや肩透かし。

青春モノとしてはスプリングブレイクの乱痴気騒ぎのショットとかいい雰囲気だし、少女たちが切なさを吐露する部分もいいといえばいいのですが、どうも中盤からの櫛の歯が欠けていく展開が、何の工夫もないというか、適当というか…ラジオの深夜番組で「○○放送（←地方局名）をお聴きの方はこの時間まで」といわれているような感覚。まぁいずれにせよブリトニー・スピアーズあたりをネタに使っている時点で、自分のようなオッサンは判ったふりしちゃいけませんな。オッパイに釣られて失敗、の一席。

「リアル～完全なる首長竜の日～」。黒沢清監督は昔DVDで観た「回路」がどうにも難解で、以来何となく敬遠していたのですが、メジャーなキャストとSFっぽい掴みに引かれて行ってみた。

う～ん、個人的には「ブレインストーム」的な展開を期待していたのですが、どうも出だしから雰囲気が変で、案の定の♪心の旅がはじまるぅ～な流れに、テンション急降下。好きな人にはたまらないのでしょうが、どうもこの手は苦手でして。ひたすらどんより。主演の二人も頑張っているんですが。

最後に使われるCGも、それまでの異世界演出に合わせた色調、といえるのかもしれないけれど、ちょっとなぁ。

「炎のランナー」。初公開の時、テレビの映画紹介コーナーの映像（競技中に転倒するシーン）を観ただけで、なぜか涙が出たという、後にも先にもない不思議な経験をした作品。

30年ぶりの再会でしたが、もともとが昔の話のうえ、奇をてらった演出もないことから、さしたる違和感もなく楽しみました。音楽は当時は斬新だったかも知れないけれど、もはや古典だもんなぁ。画質もデジタル臭をあまり感じず、満足満足。

この年齢になって観返すと、スポーツ映画としての美しさだけではなく、イギリスの階級社会の悪弊、アマチュアリズム、さらにはハリウッドにおけるユダヤ系の影響力の強さ等々、思いをめぐらす点が多々あって、より一層味わい深い2時間でありました。やっぱオリンピックは欧州のものだよなぁ。

「炎のランナー」で20年代づいたのか、空いた時間に「華麗なるギャツビー」へ。原作もレッドフォード版も押さえてないのに我ながら無謀だな。

バズ・ラーマン監督は今まで一本も観ていないのですが、昔「ムーラン・ルージュ」の予告で驚かされた派手な演出が、この作品のパーティのシーンでも繰り返されていて、それなりに面白かったのですが、ドラマ部分になると、どうも今ひとつ。特にクライマックスのプラザホテルのシーンは物足りなかったです。デイジーの夫役がちょっと弱かったかなぁ。ネットを見ると、当初はベン・アフレックやブラッドリー・クーパーの名前が挙がっていたようですが、その辺だったら見応えあったのかも。

それにしても、ジェイソン・クラーク、今年はよく見かけたなぁ。

水の中の小さな太陽/燃えつきた納屋（道頓堀朝日座版）

状態が悪くて申し訳ないですが、状態がいいものは
手が届かないのもまた事実。

感想文が続くと疲れますので、ちょっと画像展示でお茶を濁します。
先日「恋のマノン」を観に久々に新宿に出かけたら、ピカデリーのそばに「角座」が。大阪で復活したというニュースを最近聞きましたが、東京にもあるんですね。

「道頓堀五座」という浪花座、中座、角座、朝日座、弁天座を指す言葉があるそうで、芝居小屋の名前ですが、一時期映画館だった劇場もありました。

朝日座も昭和50年代頃は芝居の公演の合間に映画を上映していたことがあり、チラシも独自のデザインが多く、ちょっとハマってしまったのですが、悩ましいのが日程に曜日がないこと。リアルタイムで集めていないといつ頃のものか確証が持てません。「風と共に去りぬ」の阪急プラザ版を調べた時にあわせて確認してみたので、こちらに手持ち分をまとめてみました。まだまだ種類はあるし、「ドラゴン大会」なぞはかなりハードルが高いので、コンプの道は遠いです。

それにしても、これ調べたの今年の5月だもんなぁ。まったくもう…